PARTE 1
El imponente Cerro de la Silla parecía burlarse de Roberto Garza a través de los enormes ventanales de su oficina en el piso 50. Ubicado en el corazón financiero de San Pedro Garza García, Nuevo León, Roberto, a sus 52 años, era el rey del mundo corporativo. Como director general de Biomédica Garza, poseía una fortuna estimada en más de 4000 millones de pesos. Gobernadores y senadores buscaban su favor, y la prensa lo aclamaba como el visionario de la década. Sin embargo, mientras el sol se ponía sobre Monterrey, todo ese imperio no valía absolutamente nada.
El teléfono en su escritorio vibró. Era el doctor Salazar, jefe de neurología del hospital más exclusivo de la ciudad. Roberto contestó, sintiendo un nudo en el estómago que llevaba meses oprimiéndolo.
“Dígame que hay una alternativa, doctor”, suplicó Roberto, con la voz quebrada.
“Señor Garza, lo siento en el alma”, respondió Salazar tras una pausa que se sintió eterna. “Los últimos estudios confirman que el TNDP ha destruido el 80 por ciento de las conexiones neuronales. El estado de Diego es terminal. Ya no hay nada que la medicina moderna pueda hacer. Necesitamos hablar de cuidados paliativos para sus últimos días”.
Diego. Su único hijo. Un muchacho de 14 años que apenas 8 meses atrás corría por las canchas de las fuerzas básicas del equipo Monterrey, lleno de vida y sueños. Ahora, estaba atrapado en un cuerpo inerte, consumido por un trastorno neurológico degenerativo tan raro que solo existían 50 casos registrados en el mundo.
“¡No me hable de rendirnos!”, estalló Roberto, golpeando el escritorio de caoba. “¡Duplique el presupuesto! ¡Traiga especialistas de Europa! ¡No me importa gastar 100 millones si es necesario!”
“Roberto, entienda, esto no se arregla con dinero”, dijo el médico con suavidad antes de colgar.
Desesperado, Roberto bajó al estacionamiento y condujo a toda velocidad hacia el hospital. Al llegar a la zona de terapia intensiva, se encontró con una escena que lo destrozó aún más. Valeria, su exesposa, estaba firmando unos documentos junto a un abogado. Valeria pertenecía a una de las familias más tradicionales de México y siempre había culpado a la ambición desmedida de Roberto por la destrucción de su matrimonio.
“¿Qué estás haciendo, Valeria?”, exigió saber Roberto, arrebatándole los papeles.
“Lo que tú no tienes el valor de hacer”, respondió ella, con el rostro empapado en lágrimas y la voz temblando de rabia y dolor. “Estoy autorizando la orden de no reanimación. Los médicos dicen que mi niño está sufriendo. Mañana a las 8 de la mañana lo van a desconectar. ¡Ya basta, Roberto! Tu egoísmo y tu maldito dinero lo mantienen atado a esas máquinas solo porque no puedes aceptar una derrota. ¡Déjalo descansar!”
“¡Es mi hijo y yo decido que él va a luchar!”, gritó Roberto, provocando que las enfermeras se asomaran.
“¡Tú nunca fuiste un padre para él!”, le recriminó Valeria, clavándole la mirada. “Te pasaste 14 años en tu corporativo mientras él crecía. No trates de comprar su vida ahora para limpiar tu culpa. Mañana se acaba esto. Traeré a un juez si intentas detenerlo”.
Roberto salió del hospital sintiendo que le faltaba el aire. Caminó sin rumbo por las calles del centro de Monterrey para escapar de los escoltas y la prensa. El frío de la noche lo llevó a refugiarse en una pequeña y humilde fonda de comida tradicional. Se sentó en una esquina, ocultando su rostro entre las manos.
El lugar estaba casi vacío. Solo una niña de unos 11 años, con el uniforme escolar desgastado, hacía su tarea en una mesa cercana mientras su madre limpiaba la cocina. La niña miró a Roberto fijamente, se levantó en silencio y se paró frente a él.
“Usted está llorando por su hijo, el que está en el hospital”, dijo la niña con una calma escalofriante. “Tiene la enfermedad del cerebro que se apaga. Los doctores le dijeron que ya no va a despertar”.
Roberto levantó la vista, atónito. “¿Cómo sabes eso? ¿Quién eres?”
“Me llamo Lupita”, respondió la niña, extendiendo una mano pequeña. “Y lo sé porque yo tuve exactamente lo mismo hace 3 años. Estaba paralizada por completo. El doctor Montalvo le dijo a mi mamá que yo me iba a morir. Pero mi mamá me curó”.
El mundo de Roberto se detuvo. El doctor Montalvo era la máxima autoridad en neurología del país. “¿Curarte? Eso es imposible, el TNDP no tiene cura”, susurró Roberto, sintiendo un escalofrío.
La madre de la niña, una mujer de manos ásperas llamada Carmen, salió rápidamente y jaló a su hija. “Disculpe al señor Garza, no queríamos molestarlo”, dijo la mujer, visiblemente asustada al reconocer al multimillonario.
“¡Espere!”, rogó Roberto, poniéndose de pie. “Si lo que dice su hija es verdad, el doctor Montalvo la habría convertido en un caso de estudio mundial. Estaría en todas las revistas médicas”.
Leave a Comment