Estaba embarazada de cuatro semanas cuando escuchó a su marido…

Eso fue todo el permiso que él necesitaba.

Lo que siguió fue urgencia, necesidad, heridas abiertas y el derrumbe de las barreras. Gavin la llevó hasta el sofá de cuero en la esquina del despacho, y se perdieron el uno en el otro de una manera desesperada y, a la vez, inesperadamente delicada. Cada contacto era diferente de los gestos calculados en público. Aquellos eran auténticos, cargados de una intensidad que dejó a Cecilia sin palabras.

Por primera vez desde el inicio del matrimonio, ella se permitió sentir. Olvidó el contrato, las reglas y el papel que debía interpretar. Solo existía en el presente, bajo sus manos, contra su cuerpo, sumergida en una experiencia de una verdad aterradora.

Cuando finalmente volvieron en sí, pareció que el mundo había dejado de girar.

Cecilia despertó envuelta en calor.

Durante un instante, a la vez confuso y maravilloso, no recordó dónde estaba. Unos brazos fuertes la rodeaban, manteniéndola entre el sueño y la vigilia. Cuando abrió los ojos y vio el despacho bañado por la suave luz de la mañana, los recuerdos la inundaron en una ola que hizo que su corazón latiera con violencia.

La noche anterior había sido real.

Giró lentamente la cabeza, temiendo romper aquel frágil instante, y encontró el rostro de Gavin a pocos centímetros del suyo. Sus ojos ya estaban abiertos, mirándola con una expresión que ella no lograba descifrar.

Había algo allí que no era su frialdad habitual. Algo parecido al arrepentimiento, mezclado con una rabia dirigida más contra sí mismo que contra ella.

Ella intentó sonreír. Intentó decir algo que pudiera romper el silencio.

Antes de que pudiera hablar, Gavin se apartó bruscamente.

Se levantó del sofá con un movimiento rígido y brusco. El calor desapareció de inmediato. Recogió su camisa del suelo y se la puso dándole la espalda.

Cecilia se incorporó, apretando su vestido contra el cuerpo como si pudiera protegerla.

«Gavin», empezó, con la voz aún espesa por el sueño. «Sobre anoche, creo que nosotros…».

«Fue un error», la interrumpió. Su voz era dura, fría, sin rastro de la vulnerabilidad que ella había percibido unas horas antes. «El alcohol. Mi debilidad. No debí permitir que eso pasara. No significa nada. Olvídalo».

Sus palabras cayeron como hielo.

Cecilia se obligó a respirar con calma. Una parte de ella aún se aferraba a la esperanza de que esa noche también hubiera significado algo para él.

«Pero hubo una conexión», dijo, odiando el tono débil y vulnerable de su propia voz. «Fue real. Yo lo sentí. Y tú también».

Entonces él se volvió, y lo que ella vio en sus ojos la hizo retroceder por instinto. Solo había frialdad y crueldad calculada, afiladas durante las horas que ella había pasado entre sus brazos.

«¿Nosotros?», repitió él, con desprecio en la voz. «No hay ningún nosotros, Cecilia. Hay un contrato. Papel. Tú eres solo una herramienta en este acuerdo, y anoche tuve un momento de debilidad. Un cuerpo caliente cuando estaba vulnerable. Nada más. ¿Entiendes?».

Cada palabra fue una cuchilla. Las lágrimas le quemaban los ojos, pero se negó a dejarlas caer delante de él.

«Entiendo perfectamente», dijo, orgullosa de la firmeza de su voz pese al caos dentro de ella.

«Bien».

Él se dirigió a la puerta, impaciente por marcharse.

«Y Cecilia, esto no volverá a pasar. Jamás. Tengo principios, y anoche fue un error que no se repetirá. Ahora vístete y sal de mi despacho».

La puerta se cerró detrás de él, y el sonido resonó en la habitación vacía.

Solo entonces Cecilia se permitió derrumbarse.

Se deslizó del sofá al suelo frío, abrazó sus rodillas contra el pecho y lloró como no había llorado desde la infancia, sollozos que le desgarraban la garganta y sacudían todo su cuerpo. La noche anterior había sido la primera vez en semanas que se sintió menos sola, menos perdida, y Gavin había destruido ese sentimiento con unas pocas frases bien colocadas.

Permaneció allí durante horas, hasta que ya no le quedaron lágrimas. Luego se arrastró hasta su habitación y cerró la puerta con llave.

Si antes Cecilia había pensado que Gavin era frío, las semanas siguientes le enseñaron que apenas había conocido el comienzo de su crueldad. Empeoró. Tanto que a veces extrañaba los primeros días, cuando simplemente la ignoraba en vez de humillarla.

La evitaba en la mansión como si fuera contagiosa. Cambiaba de dirección cada vez que se cruzaba con ella en los pasillos. Comía a distintas horas para no compartir la mesa. Cerraba con llave la puerta del despacho cada vez que estaba dentro, como si temiera que ella volviera a invadir su espacio.

En público, seguían con la mascarada porque los inversionistas aún necesitaban creer en su estabilidad. Pero incluso entonces ella notaba la diferencia. Sus gestos eran más rápidos, más impersonales, como si cada segundo de contacto físico le resultara insoportable.

Una noche, desesperada por sentir el más mínimo contacto humano después de días de silencio, Cecilia intentó hablar durante la cena.

«Gavin, estaba pensando que quizá podríamos…».

«No me interesa lo que estuviera pensando», dijo él sin levantar la mirada del plato. «Coma en silencio. Cuando termine, vuelva a su habitación. Nuestra interacción se limitará a eso».

Ella cerró la boca y terminó la comida en un silencio tan pesado que le costaba tragar. Al llegar a su habitación, volvió a llorar, porque llorar parecía ser lo único que sabía hacer.

No entendía por qué aquella noche en el despacho lo había vuelto todavía más cruel. Una parte de ella se preguntaba si él había sentido algo real y eso lo había asustado. La parte más grande y racional sabía que probablemente solo sentía asco de sí mismo por haber cedido a la debilidad con ella.

Cuatro semanas después de aquella noche, Cecilia despertó con unas náuseas tan intensas que le costó ponerse de pie. Corrió al baño y vomitó violentamente. Cuando por fin se miró al espejo, vio a una mujer pálida y agotada.

Al principio pensó que era el estrés. Vivir en esa casa con Gavin era suficiente para enfermar a cualquiera. Pero las náuseas persistieron día tras día, acompañadas de un cansancio profundo que ningún sueño lograba aliviar.

Fue Isa Hogan, la hermana de Gavin, quien insistió en que consultara a un médico. Isa había regresado de viaje y rápidamente se había convertido en la única amiga de Cecilia en aquella inmensa y fría mansión.

«Tienes un aspecto horrible, Cece», dijo Isa con su franqueza habitual mientras arrastraba a Cecilia hacia el coche. «Y antes de que digas que es solo cansancio, ya te escuché vomitar tres mañanas seguidas. Vamos al médico ahora mismo».

La cita fue rápida y sencilla. Cuando la doctora volvió con los resultados de los análisis, su sonrisa lo dijo todo antes incluso de que pronunciara una palabra.