Se la consideró no apta para el matrimonio.

Mi padre se dejó caer en una silla, luciendo de repente como si tuviera 56 años. —¿Qué quieres que haga, Ellanar? ¿Que lo bendiga? ¿Que lo acepte?

“Quiero que entiendas que lo amo, que él me ama y que, hagas lo que hagas, eso no cambiará.”

Afuera, reinaba el silencio entre nosotros. El viento de diciembre sacudía las ventanas. En algún lugar de la casa, Josiah esperaba conocer su destino.

Finalmente mi padre habló, y lo que dijo me impactó más que cualquier otra cosa que hubiera sucedido antes. —Podría venderlo —dijo mi padre en voz baja—. Enviarlo al sur profundo. Asegurarme de no volver a verlo jamás.

Se me heló la sangre. «Padre, por favor…»

—Déjame terminar —dijo, alzando una mano—. Podría venderlo. Esa sería la solución adecuada. Separarte. Fingir que nunca sucedió. Encontrarte en otro lugar.

“Por favor, no hagas eso.”

“Pero no lo haré.” Un destello de esperanza brilló en mi pecho. “¿Padre?”

“No lo haré porque te he observado estos últimos nueve meses. Te he visto sonreír más en nueve meses con Josiah que en los catorce años anteriores. Te he visto volverte segura de ti misma, capaz, feliz. Y he visto cómo te mira, como si fueras lo más preciado del mundo.” Se frotó la cara, pareciendo de repente anciano. “No lo entiendo. No me gusta. Va en contra de todo lo que me enseñaron. Pero…” Hizo una pausa. “Pero tienes razón. Yo los uní. Yo creé esta situación. Negar que formarían una conexión genuina fue ingenuo.”

“¿Entonces, qué estás diciendo?”

—Lo que digo es que necesito tiempo para pensar, para encontrar una solución que no los deje a ambos infelices o destrozados. —Se puso de pie—. Pero Elellanar, tienes que entenderlo. Si esta relación continúa, no tiene cabida en Virginia, en el Sur, tal vez en ningún otro lugar. ¿Estás preparada para afrontar esa realidad?

“Si eso significa estar con Josiah, sí.”

Él asintió lentamente. “Entonces encontraré la manera. Todavía no sé cuál es, pero encontraré la manera.”

Me dejó en la biblioteca, con el corazón latiéndome con fuerza, la esperanza y el miedo debatiéndose en mi interior. Llamaron a Josiah una hora después. Le conté lo que mi padre me había dicho. Se desplomó en una silla, abrumado.

“Él no tiene intención de venderme. Él no tiene intención de venderte. Él nos ayudará.”

“¿En qué podemos ayudarle?”

“Dijo que intentaría encontrar una solución.”

Josiah se pasó las manos por el pelo y sollozó, con profundos y temblorosos sollozos de alivio e incredulidad. Lo abracé con todas mis fuerzas desde mi silla de ruedas, y nos aferramos a la frágil esperanza de que tal vez, de alguna manera, mi padre pudiera hacer posible lo imposible.

Pero ninguno de nosotros podría haber predicho lo que sucedería después. La decisión de mi padre dos meses más tarde cambiaría no solo nuestras vidas, sino la historia misma.

Mi padre reflexionó durante dos meses. Dos meses en los que Josiah y yo vivimos en una angustiosa incertidumbre, a la espera de su decisión. Continuamos con nuestras rutinas: trabajar en la herrería, leer, conversar, pero todo parecía temporal, supeditado a la solución que mi padre tuviera en mente.

A finales de febrero de 1857, nos llamó a ambos a su estudio.

—Ya tomé mi decisión —dijo sin preámbulos. Estábamos sentados uno frente al otro, yo en mi silla de ruedas y Josiah en una de las dos sillas, ambos tomados de la mano a pesar de lo inapropiado de la situación.

—Esto no va a funcionar en Virginia ni en ningún otro lugar del Sur —empezó mi padre—. La sociedad no lo aceptará. Las leyes lo prohíben explícitamente. Si mantengo a Josiah aquí, aunque lo declare vuestro protector, las sospechas aumentarán. Tarde o temprano alguien investigará y ambos quedaréis arruinados.

Se me heló la sangre. Parecía el preludio de una separación.

—Entonces —continuó—, te ofrezco una alternativa. Miró a Josías—. Josías, te liberaré legalmente, formalmente, con documentos que serán válidos en cualquier tribunal del Norte.

No podía respirar.

“Elellaner, te daré 50.000 dólares, suficiente para empezar una nueva vida, y te proporcionaré cartas de presentación para contactos abolicionistas en Filadelfia que pueden ayudarte a establecerte allí.”

“¿Lo estás… lo estás liberando?”

“Sí. ¿Y si fuéramos juntos al norte?”

“SÍ.”

Josías emitió un sonido, mitad sollozo, mitad risa. “Señor, no… no puedo”.

—Puedes. Y lo harás. —La voz de mi padre era firme, pero no cruel—. Josiah, protegiste a mi hija mejor que cualquier hombre blanco. La hiciste feliz. Le diste confianza y habilidades que creí que había perdido para siempre. A cambio, te doy la libertad y a la mujer que amas.

—Padre —susurré, con lágrimas corriendo por mi rostro—. Gracias.

“No me des las gracias todavía. No será fácil. Hay comunidades abolicionistas en Filadelfia que te recibirán con los brazos abiertos, pero aun así te enfrentarás a prejuicios. Elellanar, como mujer blanca casada con un hombre negro… Sí, casada. Estoy organizando un matrimonio legal antes de que te vayas. Muchos te marginarán. Te enfrentarás a dificultades económicas, sociales y quizás incluso físicas. ¿Estás segura de que quieres eso?”

“Más seguro que cualquier otro lugar en el que haya estado.”