Mamá tenía 6 millones de pesos mexicanos en su cuenta, pero cuando fui ingresada de emergencia en un hospital de Ciudad de México y necesitaba pagar 50.000 pesos de gastos médicos, se negó a ayudarme. Dijo que ese dinero era para que mi hermano menor comprara una casa y un auto cuando se casara. Después de salir del hospital, me fui de casa y bloqueé todo contacto con mi propia familia. Pero había algo que ellos no sabían. Yo era dueña de un imperio empresarial valorado en 1.200 millones de pesos. Y cuando se enteraron de la verdad, toda la familia casi enloqueció y corrió desesperada a buscarme…

Apreté el sobre vacío de condimento y lo tiré a la basura.

—La vida me la dieron ustedes. Eso es cierto.

—Pero el precio que pagué por esta vida… ya fue suficiente.

—Hace tres meses, estuve en el hospital. Necesitaba 50.000 pesos para una cirugía.

—Usted dijo que yo era mujer, que tarde o temprano me casaría y que no debía pensar en el dinero de la familia.

—Mientras tanto, los 6 millones de pesos de indemnización por el terreno de Puebla seguían intactos en su cuenta de BBVA.

—Al día siguiente, le transfirió a Carlos tres millones de pesos para que comprara casa, auto y se preparara para casarse.

—En ese momento, ¿por qué no recordaron que esta vida me la habían dado ustedes?

Rosa volvió a quedarse sin palabras por mi pregunta.

Su respiración se volvió pesada, como la de una bestia herida y enfurecida.

—Eso… eso no es lo mismo. ¡Carlos es hombre! ¡Él es la raíz de la familia Montes!

—¿Y yo qué soy?

—¡Tú eres mujer! —gritó, como si eso fuera una verdad absoluta.

—¿Entonces una mujer merece morir?

—¡Yo nunca dije eso! —lo negó de inmediato—. Además, ¿quién sabía si tu enfermedad era real o falsa? ¿Y si solo querías estafarnos dinero?

Al escuchar esas palabras tan descaradas, mi corazón ya no sintió nada.

Con ellos no había razón que valiera.

En su mundo solo existía una lógica.

La lógica del hijo varón.

La lógica del hermano menor.

La lógica de la supuesta “continuación del linaje”.

—Lo repetiré una última vez. —Tomé la tetera y me preparé para hervir agua—. Me llamo Valeria Montes. Soy huérfana. No tengo padre ni madre.

—¡No te atrevas!

—No vuelvan a llamarme.

—¡Valeria! ¡Ya verás! Si te atreves a desconocernos, yo voy a…!

Colgué.

Después bloqueé los números de “Papá” y “Mamá”.

El mundo, por fin, quedó completamente tranquilo.

El agua comenzó a hervir con un sonido burbujeante.

La vertí sobre los fideos instantáneos, y el aroma se extendió por la habitación.

Esa era mi cena de Nochebuena.

Mi propia cena.

Y olía deliciosa.

La pantalla del celular volvió a iluminarse.

Era un mensaje de un número desconocido.

Lo abrí.

“Valeria, ya te crees muy valiente, ¿no? ¿Te atreviste a bloquear a nuestros padres?”

Era Carlos.

“Te lo digo claro: si no vienes en media hora, atente a las consecuencias.”

Miré el mensaje sin expresión alguna y comí otro bocado de fideos.

Luego bloqueé también ese número.

Apenas dejé el teléfono sobre la mesa, sonaron golpes violentos en la puerta.

Una y otra vez.

Como si quisieran romper aquella puerta delgada.

—¡Valeria! ¡Abre la puerta! ¡Sé que estás ahí!

Era la voz de Carlos.

Agresiva.

Impaciente.

Llena de rabia.

Ellos…

Aun así, habían venido hasta mi puerta.

Habían venido hasta mi puerta.

No me levanté de inmediato.

Seguí sentada frente a la pequeña mesa, con los fideos humeantes delante de mí, escuchando cómo Carlos golpeaba la puerta como si aquel departamento también le perteneciera.

—¡Valeria! ¡Abre ahora mismo! ¡No me hagas enojar!

Antes, esa voz me habría hecho temblar.

Antes, habría corrido a abrir.

Antes, habría bajado la cabeza, habría pedido perdón aunque no supiera qué culpa tenía, y habría soportado sus gritos solo para que la casa volviera a estar “en paz”.

Pero esa Valeria ya había muerto en una cama de hospital.

La mujer que estaba sentada allí, con el rostro pálido y el corazón tranquilo, era otra.

Tomé el celular y marqué un número.

—Buenas noches, licenciada —dijo una voz masculina al otro lado—. ¿Todo bien?

Era Javier Ríos, mi abogado personal.

—Hay personas golpeando mi puerta —dije con calma—. Mi hermano está afuera. Me amenazó por mensaje hace unos minutos.

Hubo un breve silencio.

Luego su voz se volvió seria.

—No abra. Ya envié seguridad. También llamaré a la policía. ¿Tiene las cámaras activadas?

Miré hacia la pequeña luz roja sobre la entrada.

—Sí.

—Perfecto. No borre nada.