Chik quería humillar a su exesposa invitándola a su fastuosa boda. Se la imaginaba llegando triste, rota y avergonzada. Pero cuando Goi bajó de un Rolls-Royce negro reluciente, tomada de la mano de tres pequeños niños, toda la sala quedó paralizada. Aquella a quien él había llamado estéril ahora era madre de trillizos. Y eso era solo el comienzo.
Había una vez, en la bulliciosa ciudad de Anyugu, un hombre llamado Chik. Empresario exitoso de unos treinta y tantos años, todos lo conocían como un hombre apasionado por el dinero, los autos y el poder. Chik vestía trajes caros, conducía los autos más recientes y se comportaba con una arrogancia insolente.
Era orgulloso, ruidoso y estaba obsesionado con el respeto. Pero detrás de la gran casa y del reloj de oro en su muñeca, había una parte de su vida que lo llenaba de rabia cada día.
Su esposa, Goi, no tenía hijos.
Goi era una mujer dulce y discreta. Hermosa, con piel morena y tersa, y ojos tiernos casi siempre marcados por la tristeza. Se había casado con Chik por amor, no por su dinero. Durante siete años estuvo a su lado.
Pero esos siete años se convirtieron en años de sufrimiento, porque cada mes ella esperaba, y cada mes la respuesta era la misma.
Nada de hijos.
Una noche, la tormenta que rugía dentro de su matrimonio finalmente estalló.
La casa estaba en silencio, pero la atmósfera era pesada. Goi estaba sentada al borde de la cama, con las manos crispadas. Chik entró en la habitación frunciendo el ceño, con la corbata desanudada y la voz ya cargada de irritación.
—¡Siete años, Goi! —gritó Chik, arrojando las llaves del auto sobre la cómoda—. ¡Siete años esperando, y todavía ni un hijo! ¿Quieres que me muera sin heredero?
Goi levantó lentamente la mirada, con la voz temblorosa.
—Chik, lo he intentado. Lo hemos intentado. No puedo hacer nada. Tal vez deberíamos consultar a otro médico. Quizá todavía haya esperanza.
—¿Esperanza? —Chik soltó una risa amarga—. ¿Eso es lo que sigues repitiéndote? Estoy harto de la esperanza. Mi madre me llama todos los días para preguntarme por qué no me has dado un hijo. Mis amigos se burlan de mí. ¿Sabes lo que se siente ser el hazmerreír de todos porque no tienes hijos? Me has ridiculizado.
Los ojos de Goi se llenaron de lágrimas.
—Por favor, no me hables así. Soy tu esposa. Hicimos votos delante de Dios. Dijimos que estaríamos juntos en lo bueno y en lo malo. ¿Por qué me hablas así, como si no valiera nada?
La voz de él se elevó aún más.
—Porque ya no significas nada para mí. ¿De qué sirve una mujer que no puede dar a luz? Comes mi comida, usas mi ropa, subes a mi auto, y aun así no puedes darme ni un solo hijo para perpetuar mi nombre. Goi, eres una maldición en mi vida.
Los labios de ella temblaban mientras intentaba responder.
—No me llames maldición. He rezado. He llorado. Cada noche le suplico a Dios que nos dé un hijo. Yo no soy feliz, Chik. ¿Crees que esto me hace feliz? Yo también sufro.
Chik se dio la vuelta y empezó a caminar por la habitación como un león enjaulado.
—Basta de tus lágrimas. Estoy cansado de esperar. No permitiré que arruines mi vida. Mañana consultaré a mi abogado. Este matrimonio se terminó.
Goi soltó un gemido de sorpresa, como si le hubieran arrancado el aire del pecho.
—¿Divorcio? ¿Te divorcias después de todo lo que hice? ¿Después de apoyarte cuando no tenías nada? ¿Después de dejar a mi familia por ti? Chik, ¿olvidaste el amor que compartimos?
Él se volvió hacia ella con el rostro frío.
—El amor no hace hijos. Mi madre tenía razón. Debí dejarte hace mucho tiempo. Necesito una mujer que me dé hijos, no una mujer que llene mi casa de silencio. Mañana debes irte.
Goi se derrumbó, cayó de rodillas y se aferró al bajo de su pantalón.
—Por favor, Chik, no hagas esto. Dame más tiempo. Danos más tiempo. Dios todavía puede respondernos.
Él apartó la pierna como si su contacto le diera asco.
—Dios no tiene nada que ver con esto. Tú eres el problema, y estoy harto. Te vas a ir. Es definitivo.
La discusión resonó por toda la casa. Las empleadas susurraron entre ellas, pero ninguna se atrevió a entrar.
Goi sollozó e intentó una última vez.
—Chik, mírame a los ojos. Mira a la mujer que cocinó para ti, que lavó tu ropa, que rezó por ti cuando estabas enfermo. Te lo di todo. No me tires como si fuera basura.
Pero el corazón de Chik era de piedra.
Tomó su teléfono y llamó a su abogado delante de ella.
—Sí, abogado Okeke. Prepare los papeles. Quiero divorciarme de inmediato. Sí, ella se irá mañana.
Goi lo miró con incredulidad.
—¿Ya llamaste a tu abogado? ¿Planeaste todo esto?
Chik la miró con dureza.
—Goi, eres una carga. Me estoy liberando. Si tienes un poco de dignidad, haz tus maletas esta noche. Mañana por la mañana no quiero verte más aquí.
Ella se levantó lentamente, con el cuerpo débil y el corazón destrozado. Se dirigió al armario y empezó a doblar su ropa dentro de una bolsa pequeña. Le temblaban tanto las manos que apenas podía cerrar la cremallera. Cada vestido estaba cargado de recuerdos: aniversarios, servicios religiosos, cenas íntimas. Pero ahora todos esos recuerdos le parecían mentiras.
Chik permaneció allí, con los brazos cruzados, mirándola. Ni una sola vez hizo el menor gesto para detenerla. Ni una sola vez su corazón se ablandó.
Finalmente, Goi levantó la pequeña bolsa y se volvió hacia él una última vez.
—Un día lo lamentarás. Un día verás la verdad. Un día entenderás lo que hiciste.
Él no respondió. Apartó la mirada como si ella ya hubiera desaparecido.
Goi salió de la habitación con pasos lentos y dolorosos. Sus pantuflas arrastraban sobre el suelo de mármol. La casa, que alguna vez le había parecido tan acogedora, ahora le parecía una prisión. Se cruzó con las empleadas, que bajaron la cabeza, demasiado asustadas para mirarla a los ojos. Empujó la gran puerta principal y el aire fresco de la noche le golpeó el rostro.
Leave a Comment